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La quête de consolation selon Lambert Wilson
Classique L’artiste prête sa voix au Geneva Camerata et à un texte de Stig Dagerman.

On doit à Stig Dagerman des romans et des écrits qu’il 
qualifiait d’amers, et qui, presque tous, portent la 
marque de son expérience de témoin de la fin tragique 
de la Seconde Guerre mondiale en Allemagne. 
Spectateur des bombardements qui ont effacé de la 
carte des joyaux urbains, le Suédois ne se relèvera 
jamais de cette expérience traumatisante. Avant son 
suicide, survenu en 1954, à l’âge de 31 ans, le 
journaliste et écrivain publie un ultime texte, sombre et 
annonciateur de son geste fatal: Notre besoin de 
consolation est impossible à rassasier. C’est notamment 
par quelques extraits de cette prose sombre que le 
Geneva Camerata commence sa saison. L’orchestre 
fondé et dirigé par David Greilsammer en confie la 
prose à la compositrice Núria Giménez Comas et à la 
voix de Lambert Wilson. L’homme de scène et d’écran 
dit aimer le défi que pose ce genre de projets. A la veille 
de l’unique représentation, il nous reçoit pour évoquer 
d’une voix barytonale les traits de cette aventure 
artistique.
Qu’avez-vous ressenti en découvrant le texte de Stig 
Dagerman? 
Je connaissais de loin l’auteur, mais en approchant Notre 
besoin de consolation… je me suis rendu compte qu’il 
s’agissait d’une œuvre bien repérée, qui a suscité d’autres 
créations musicales; j’ai mesuré aussi son importance et sa 
puissance. 
Avez-vous trouvé entre ses lignes des points de 
tangence avec votre vision de la vie?  
On ne peut pas comparer mon expérience avec celle de 
quelqu’un qui a assisté aux ravages de la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, aux horreurs de la destruction, à la misère 
humaine et à son lot de violence et d’injustice. Je comprends 
ce dont il parle, surtout lorsqu’il évoque ces pseudo-
consolations qui n’apportent pas de réponses valables à ses 
questionnements. J’entends sa démonstration finale, lorsqu’il 
dit qu’il n’y a qu’une seule vraie consolation, celle de sa 
liberté intérieure. Mais l’auteur fait partie de ces grandes 
sensibilités dépressives et quasi nihilistes que je sens 
éloignées de ma sensibilité. 
Comment faut-il le dire, ce texte?  
J’ai l’impression que tout commence par une voix intérieure 

qui avance tel un mouvement de vagues. L’écriture 
orchestrale fait d’ailleurs penser à cela, à un mouvement 
calme et paisible. Puis, soudainement, on est pris par de 
grands tourments, par des ouragans, et on ne se demande 
plus comment réciter. On n’a pas d’autre choix que de le 
hurler, d’être avec les tumultes de l’orchestre. Je pense que la 
musique détermine la façon de dire les mots. Il y a un 
processus miraculeux, une osmose qui doit prendre forme 
entre les musiciens et l’acteur. Il faut se laisser imprégner par 
l’environnement et ne pas entrer en contradiction avec la 
musique. Je suis un instrumentiste parmi d’autres. Je tiens 
beaucoup à rendre les mots intelligibles au public, sans 
théâtralisations inutiles. 
Vous êtes un habitué de ce genre de projets artistiques. 
Où situez-vous celui-ci?  
Le travail est très différent d’une lecture de Peer Gynt de 
Grieg ou du Martyre de saint Sébastien de Debussy. Dans 
chaque œuvre, je trouve une école et une façon de dire le 
texte. Dans ce cas précis, j’ai l’impression qu’il y a des 
analogies avec Schönberg, qui a su faire du récitant un 
porteur de messages et un faiseur de sons. 
Quels défis pose l’écriture de la compositrice Núria 
Giménez Comas?  
Sans doute celui d’être en place, en phase avec l’orchestre. 
Ici, on compte tout le temps, c’est un exercice musical 
compliqué qui ne laisse aucune marge au récitant. Du coup, 
je dois toujours savoir où je me situe. Je bats la mesure 
intérieurement, comme le chef David Greilsammer. Ma 
marge, elle se situe dans l’expression, dans le jeu d’acteur 
qui permet de se servir des mots comme on veut. A nouveau, 
je tiens à ce que le texte passe auprès du public, qu’il touche 
quelqu’un qui serait moyennement intéressé par l’œuvre. 
Que vous apporte cette expérience par rapport à celles 
que vous vivez sur les planches de théâtre et sur les 
plateaux de cinéma?  
C’est la prise de risque et l’adrénaline qui en découle. Il y a 
quelques jours, j’ai été confronté à une expérience forte, au 
Théâtre national de Nice, où j’ai découvert en même temps 
que le public le texte d’une pièce d’un auteur iranien. J’ai dû 
créer le spectacle en le découvrant. J’ai trouvé cela 
passionnant parce que c’était parfaitement unique. Ce genre 
de difficultés provoque des états de grande concentration 
mais, à la fin du spectacle, il fait rayonner tous ceux qui y 
participent. 
La prise de risque sous-entend qu’il y a aussi la 
possibilité de l’erreur, du ratage. Comment appréhendez-
vous ce danger?  
Je suis très perfectionniste. Si je sors du concert en sachant 
dans mon for intérieur que j’ai bluffé et que je n’ai pas été en 
place, je suis déçu. Il m’est arrivé une fois, en participant à la 
représentation d’une pièce du compositeur Guillaume 
Connesson, de devoir gérer des pages qui s’étaient collées 
les unes aux autres. J’ai dû sauter des passages et cela a 
généré un sacré chaos. Personne dans le public ne s’en est 
aperçu, mais le compositeur, tout comme le chef et les 
musiciens, oui. J’ai connu la honte de ma vie. Ce fut pire que 
de rater des vers de Racine.
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